この頃くらいに、一生分くらいの悪口は言われた気はしていて、精神的にもタフになれたなあ、と思ってもいるのだけど、ひとつ問題があって、変な癖がついてしまった。

まず、何を言っても叩かれるという状況では、振舞い方が変になる。飄々とした感じになる。何言われてもヘラヘラできる。このあとに会った人からは「何を考えているのかわからない」「ヘラヘラしてる」と言われるようになってたりしてる。

自分を守るため、というわけでもなく、単に面倒だから、何を考えているのかわからない感じにして、煙にまきたいというのがあったんだろうか。あえて思っているのと逆のことをいってしまったり、考えずに言葉だけをなぞったりしていた。

その癖はまだ治らないで、何考えているのかわからないとは未だによく言われる。適当な発言が多いとも言われる。

本好きが選んだ新潮文庫の160冊

「軍艦長門の生涯」阿川 弘之
「最後の恋」阿川 佐和子ほか
「砂の女」安部 公房
「他人の顔」安部 公房
「ゴールデンスランバー」伊坂 幸太郎
「ダレカガナカニイル…」井上 夢人
「孔子」井上 靖
「勝ち続ける力」羽生 善治・柳瀬 尚紀
「沈黙」遠藤 周作
「海と毒薬」遠藤 周作
「哀愁の町に霧が降るのだ」椎名 誠
「コンスタンティノープルの陥落」塩野 七生
「ローマ人の物語（ハンニバル編）」塩野 七生
「ローマ人の物語（ユリウス・カエサル編）」塩野 七生
「球形の季節」恩田 陸
「上と外」恩田 陸
「こころの処方箋」河合 隼雄
「蜘蛛の糸・杜子春」芥川 龍之介
「ワイルドソウル」垣根 涼介
「星虫」岩本 隆雄
「零式戦闘機」吉村 昭
「関東大震災」吉村 昭
「羆嵐」吉村 昭
「あかんべえ」宮部 みゆき
「火車」宮部 みゆき
「レベル7」宮部 みゆき
「流転の海」宮本輝
「螢川・泥の河」宮本輝
「最長片道切符の旅」宮脇 俊三
「完全復刻・妖怪馬鹿」京極 夏彦
「溺れる魚」戸梶 圭太
「流れる」幸田 文
「神様のボート」江國 香織
「ベルリン飛行指令」佐々木 譲
「エトロフ発緊急電」佐々木 譲
「双頭の鷲」佐藤 賢一
「国家の罠」佐藤 優
「ア・ルース・ボーイ」佐伯 一麦
「あんちゃん、おやすみ」佐伯 一麦
「カリスマ―中内功とダイエーの『戦後』」佐野 眞一
「絶対音感」最相 葉月
「風が強く吹いている」三浦 しをん
「豊饒の海」三島 由紀夫
「鏡子の家」三島 由紀夫
「クラッシックホテルが語る昭和史」山口 由美
「不毛地帯」山崎 豊子
「沈まぬ太陽」山崎 豊子
「ぼくは勉強ができない」山田 詠美
「累犯障害者」山本 譲司
「梟の城」司馬 遼太郎
「歴史と視点」司馬 遼太郎
「峠」司馬 遼太郎
「飢えて狼」志水 辰夫
「隠密利兵衛」柴田錬三郎
「雪舞い」芝木 好子
「ウルトラダラー」手嶋 龍一
「薬指の標本」小川 洋子
「恋」小池真理子
「夜ごとの闇の奥底で」小池 真理子
「柩の中の猫」小池 真理子
「屍鬼」小野 不由美
「サクリファイス」近藤 史恵
「白鳥の歌なんか聞えない」庄司 薫
「全国アホ・バカ分布考」松本 修
「孤高の人」新田 次郎
「芙蓉の人」新田次郎
「ヰタ・セクスアリス」森 鴎外
「そして二人だけになった」森 博嗣
「ホワイトアウト」真保 裕一
「縛られた巨人──南方熊楠の生涯」神坂 次郎
「本格小説」水村 美苗
「水木しげるの日本妖怪紀行」水木 しげる
「BRAIN VALLEY」瀬名 秀明
「妖精配給会社」星 新一
「ボッコちゃん」星 新一
「桶川ストーカー殺人事件」清水 潔
「パーマネント野ばら」西原 理恵子
「４TEEN」石田 衣良
「国防」石破 茂
「幽霊屋敷の電話番」赤川 次郎
「雪国」川端 康成
「掌の小説」川端 康成
「五郎治殿御始末」浅田 次郎
「蝦夷地別件」船戸 与一
「アマノン国往還記」倉橋 由美子
「世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド」村上 春樹
「一瞬の夏」沢木 耕太郎
「深夜特急」沢木 耕太郎
「細雪」谷崎 潤一郎
「剣客商売」池波 正太郎
「剣聖」池波 正太郎ほか
「夫婦茶碗」町田 康
「そこに僕はいた」辻 仁成
「魚雷艇学生」島尾 敏雄
「夏の庭」湯本 香樹実
「笑うな」筒井 康隆
「家族八景」筒井 康隆
「虚航船団」筒井 康隆
「私説博物誌」筒井 康隆
「旅のラゴス」筒井 康隆
「ロートレック荘事件」筒井 康隆
「用心棒日月抄」藤沢 周平
「鋼鉄の騎士」藤田 宜永
「そして殺人者は野に放たれる」日垣 隆
「しゃばけ」畠中 恵
「スクールアタック・シンドローム」舞城 王太郎
「葬送」平野 啓一郎
「決壊」平野 啓一郎
「日蝕」平野 啓一郎
「カンバセイション・ピース」保坂和志
「この人の閾」保坂和志
「消された一家」豊田 正義
「楡家の人びと」北 杜夫
「凶笑面」北森 鴻
「触身仏」北森 鴻
「写楽・考」北森 鴻
「月の砂漠をさばさばと」北村 薫
「スキップ」北村 薫
「河童が覗いたインド」妹尾 河童
「河童が覗いたヨーロッパ」妹尾 河童
「日本仏教史」末木 文美士
「文人悪食」嵐山 光三郎
「西の魔女が死んだ」梨木 香歩
「死ぬことと見つけたり」隆 慶一郎
「一夢庵風流記」隆 慶一郎
「鬼麿斬人剣」隆 慶一郎
「マイブック」
「朽ちていった命――被曝治療83日間の記録」NHK「東海村臨界事故」取材班
「アシモフの雑学コレクション」アシモフ
「ロリータ」ウラジミール・ナボコフ
「ウンベルト・エーコの文体練習」ウンベルト・エーコ
「人はなぜエセ科学に騙されるのか」カール・セーガン
「冷血」カポーティ
「異邦人」カミュ
「りっぱな犬になる方法」きたやま ようこ
「シャンタラム」グレゴリー・デイヴィッド・ロバーツ
「リプレイ」ケン・グリムウッド
「大聖堂」ケン・フォレット
「蝿の王」ゴールディング
「フェルマーの最終定理」サイモン・シン
「暗号解読」サイモン・シン
「宇宙創成」サイモン・シン
「ナイン・ストーリーズ」サリンジャー
「ママ・アイラブユー」サローヤン
「人間の土地」サン=テグジュペリ
「最後の晩餐の作り方」ジョン・ランチェスター
「ゴールデンボーイ」スティーヴン・キング
「クージョ」スティーヴン・キング
「ダーシェンカ」チャペック
「カラマーゾフの兄弟」ドストエフスキー
「ハンニバル」トマス・ハリス
「ホース・ウィスパラー」ニコラス・エヴァンス
「優しい関係」フランソワーズ・サガン
「報復」フリーマントル
「朗読者」ベルンハルト・シュリンク
「風と共に去りぬ」マーガレット・ミッチェル
「ストーンシティ」ミッチェル・スミス
「白鯨」メルヴィル
「赤毛のアン」モンゴメリ
「かもめのジョナサン」リチャード・バック
「シャドー81」ルシアン・ネイハム
「ジャン・クリストフ」ロマン・ロラン

佐々木「四六時中読書されているんですね。」「どうしてそんなに読むんですか？」

嶽野「自分の中になんにもないからだろうね」

佐々木「何千冊もよんでらっしゃるのに？　仄聞してますよ先輩方から」

嶽野「逆･･･読めば読んだだけ自分はからっぽになるね」

真意は曖昧に逸れてゆく。

曖昧が悪いわけではないけれど。
曖昧にすればするほど人は独りになる。

どうせ独りなら、伝えたほうがいいじゃないか。どうせすべてをわかってもらえないのなら、少しでも多くを伝えられるよう言葉を並べたっていいじゃないか。

「わかってくれる」だなんて甘い言葉で相手に寄りかかっていても、触れあう場所から融けてひとつの個体になることなんてないのだから。

岩波書店（に限らず出版業界）というのは、規模では中小企業であるけれども、とりわけ大学生にとってはきわめて「有名」企業になってしまうんですね。だから、たった数人の募集に千人以上がドット押し寄せてくる。

トヨタから見れば、子会社ですらなく、孫請けくらいの規模でしょうが、著名度ではトヨタと並ぶ。「有名」企業だと思って、猫も杓子も応募してこられた日には、タダでさえ足りない従業員を対応に割かねばならず、仕事にならない、というのは、いかにもありそうなことではあります。

世間を見ていると、こういう醒めた労働市場的な眼で論じているのは労務屋さんくらいで、皆さんそれぞれに岩波書店に思い入れがあるんだなあ、ということがよく分かりました。

　肌感覚として感じるのは、大学に入った1996年に下宿した部屋はテレビがなかったのだけれど、当時は周囲の友人から変人扱いされた。どうやって情報収集してるんだと。テレビを持っていることがパンツをはいているのと同じぐらい当たり前のことだった。

　でも２～３年前からか、テレビを持ってないと周囲に言っても「あ、そう」という感じで特に驚かれなくなった。人々のマインドシェアは下がっているし、ますます下がっていくと思う。